Thirteen Steps Underwater

 

1.

 

Gap : lovi

 

Junat lumoavat. Muistot rakastavat raiteiden rytmiä, välkkyvää pimeyttä paikkojen välissä. Ne ajelehtivat näkökenttään, kolhitun vaunun keinunta kutsuu esiin.

 

Vaan vettä kauemmas ei voi muistaa. Monet ovat yrittäneet, pienet ja suuret. Juopot, sivilisaatiot.

 

Varo pudotusta, ääni sanoo.

 

Hydraulinen sihahdus. Sateessa löyhkää ruoste.

 

Pudottaudun.

 

 

2.

 

She Who Drowns Forever :   Aino

 

Kolmetoistavuotiaana äitini melkein hukkui.

 

Kymmenen vuotta myöhemmin synnyin, ja hän yritti opettaa minut pelkäämään nestemäisiä asioita kuten vettä, moniselitteisiä kirjoja ja alkoholia. Siten upotti minut niihin.

 

Synnyin kesäkuussa. Isoäitini oli vielä elossa ja ehkä auringonpaiste sai hänet unohtamaan hermostuneet talvet, sturmovikkien jyrinän ja sen kun hän juoksi muiden lasten kanssa ulos, makasi hangessa valkoisen lakanan alla ja lumi suli hätääntyneiden sydämenlyöntien alla. Se kesäkuu oli ennätyskuuma, ja ehkä hän hymyili, kuuli kärpäsen pörinän ikkunaa vasten. Ehkä hän joi vettä ja katsoi puita ulkona ja ajatteli: kukaan ei ikinä kuole.

 

Silloin kesäkuussa äitini oli yhdeksäntoista ja piteli minua ensimmäistä kertaa siinä pikkukaupungissa, petollisten hiekkasärkkien ja tekojärvien piirittämässä, lasten nauru, läiskähdys kun he hyppäävät veteen, kupliva hiljaisuus. Minä, juuri vedestä tullut. He, haastavat toisiaan vapisevin äänin, kilpailevat kuka pidättää hengitystä kauimmin, yksi heistä hukkuu.

 

Ne jotka olivat ja menivät ennen meitä.

 

Näen kelluvat hiukset ja tytön, joka pidättää hengitystä 5. kesäkuuta 1973.

 

Muuttuvat veden aaveiksi, kun muistamme heidät.

 

En koskaan tavannut häntä, en tiedä elääkö hän.

 

Epävarmoja muistoja kuin haamukipuja.

 

Elikö koskaan. Silti muistan auringon välkkeen hiuksilla.

 

Meissä on ihmisiä ilman nimiä, syntymäpäiviä.

 

Käteni näyttää toiselta heti, kun painan sen pinnan alle, ja taas hän on siellä, kyyhöttää veden alla, uneksii syntymästä, hukkuu.

 

Haluatko lukea lisää? Interland -antologia ilmestyy syyskuussa 2006 ja on ostettavissa täältä